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¿Cómo hablar  de  la  homofobia  sin  reincidir  en  los  lugares  comunes  del  asalto,  la 
pedrada,  la cuchillada,  el  robo,  el  insulto  iriente,  la risa comedora de voluntad,  los 
secretillos de la oficina o la escuela, la conmiseración, la mirada de lástima, la actitud 
medicalizante, el chiste ridiculizante, el tenso silencio, la desconfianza disfrazada, el 
morbo, la burla, el ostracismo, el chantaje emocional, la marginación legal, la tolerancia 
prepotente, el sentido de superioridad?  No obstante, hay algo que me molesta, que me 
estorba y que me impide iniciar este ensayo con imágenes de sangre o con fríos datos 
estadísticos  sobre  las  personas  agredidas  por  su  manera  de  vestirse,  o  por  sus 
prácticas eróticas.  Al mismo tiempo, no puedo escapar de la imagen de violencia, de 
esa coartada sobre la dignidad humana.

Examino mis sentimientos, la confusión que siento al escribir.  Me convenzo de 
algo: me molesta pensar que la audiencia asumirá ante la homofobia esa actitud de 
rechazo  propia  del  discurso  de  la  tolerancia,  esa  decencia,  esa  “propiedad”  que 
reivindica la conmiseración y la lástima como virtudes humanas y cívicas, o como hoy 
se dice” “el respeto a la diferencia”.  Mi punto se aclara conforme escribo: la actitud que 
espero hacia la homofobia no es la reivindicación del “respeto a las diferencias” (por 
más avance político que esto pueda significar en el contexto de un ninguneo social 
crónico1[1]);  deseo  reclamar  que  no  hay  diferencia  que  dilucidar  que  no  sea  una 
diferencia  creada  por  efectos  de  poder  en  un  orden  simbólico  patriarcal;  deseo 
reclamar amor en vez de tolerancia, unión y semejanza en vez de diferencia.

La homofobia no es el odio a la “homosexualidad” y los “homosexuales”.  La 
homofobia es el  temor, la ansiedad, el miedo al homoerotismo, hacia el  deseo y el 
placer erótico con personas del mismo sexo.  La homofobia es la práctica, socialmente 
regulada y avalada de expresar ese miedo y ansiedad con violencias; una ansiedad 
que previamente ha sido creada en un proceso de socialización.  La homofobia es una 
práctica institucionalizada que consiste en violentar la vida de los demás, en violentar 
nuestras capacidades y potencialidades humanas.  Tenemos miedo a amar a nuestros 
semejantes, esa es la raíz profunda y más personal de la homofobia2[2].

1[1] Para una reflexión sobre el ninguneo y el homoerotismo ver mi libro Sexo entre varones.  Poder y resistencia en  
el campo sexual.  En el apartado “Discusiones” el punto principal fue entender el homoerotismo en el contexto de 
las  violencias  sociales  en México y producidas  en relación a  narrativas  maestras  que  dominan la  cultura.   La 
violencia contra los homoeróticos convive con otras violencias: contra los indios, los desposeídos, las mujeres, etc. 
Por razones más bien estratégicas se trató de avanzar finalmente un punto: puede haber amor en la diversidad, no es 
necesario ser iguales para ser solidarios.  Aquí deseo enfatizar y reformular este punto: “la solidaridad” (en tanto que 
manifestación de eros y proyecto subjetivo) como forma de trascender las diferencias de poder y aspirar a relaciones 
de generosidad.  La solidaridad no es algo que doy por sentado (como lo hace la teoría estructural funcionalista de la 
sociología y la antropología: Durkheim, Radcliffe-Brwon, Parsons) sino una actividad que una maquinaria social 
tiende a impedir.  Los ejemplos de solidaridad en estos teóricos (el matrimonio, por ejemplo) son aquí vistos como 
los  ejemplos  de  un  poder  actuante  y  consubstancial  al  orden  social  y  no  como “los  más  claros  ejemplos  de 
solidaridad”.
2[2] El tema de la ansiedad es central en el psicoanálisis.  Freud lo entiende más como deseo inconsciente insatisfecho 
y tiene que ver con una ansiedad primaria, el miedo a la castración por la irresolución del complejo de Edipo.  Es la 
identificación con el Padre que permite aplacarlo.  En Lacan (1977) la ansiedad se instala con el sentimiento de 
carencia durante la fase del espejo.  Es un sentimiento de impotencia.  El deseo es el deseo del otro precisamente 
porque se espera de ello la unicidad anhelada, la imágen de completud.  Para Kardiner (1945) la ansiedad es el 



Pero, ¿por qué podemos sentir ansiedad o miedo ante una práctica deseante o 
placentera?   ¿Cómo  se  ha  colocado  en  nuestras  vidas  la  ansiedad,  el  temor  a 
establecer  relaciones  de  placer  y  de  conocimiento  erótico  con  la  mitad  de  la 
humanidad?  La razón más inmediata es el miedo a la violencia social y autoinflingida 
(aunque socialmente inducida) que se deriva de amar y desear eróticamente a nuestros 
semejantes.  Nuestro miedo produce violencia, nuestra violencia produce miedo.  La 
violencia es consustancial al orden social en que vivimos y consideramos normal.  La 
llamada normalidad necesita de la violencia para existir y reproducirse.  La violencia no 
es  pues “anormal”,  ni  siquiera el  producto  de seres  desviados,  es  el  resultado del 
actuar en la norma, y en el peor de los casos, es el extremo siempre posible al que nos 
puede llevar la socialización en la norma.

La historia personal de nuestro miedo es parte de la historia de nuestro deseo, y 
ésta  no  puede  entenderse  sino  en  el  contexto  social,  de  significación,  que  la 
condiciona.  Como cultura hemos heredado una serie de discursos sobre el cuerpo, el 
erotismo, el placer que los construyen, los marcan, los censuran, los disciplinan, les 
trazan  caminos,  posibilidades.   Los  discursos  sociales  sobre  la  existencia  sexual 
(íntimamente conectados con discursos económicos y políticos) plantean escenarios 
posibles  para  la  conformación  de  nuestra  subjetividad.   Pero  esos  escenarios  o 
campos,  no  son innocuos,  son,  por  el  contrario,  campos de poder.   Los  discursos 
sociales  sobre  la  existencia  sexual  despliegan  regularidades  de  poder.   Asumir 
determinada posición de subjetividad en el campo es entrar en relaciones de poder. 
Luego, para dar cuenta del miedo y del deseo a nivel personal, hay que dar cuenta de 
una serie de procesos sociohistóricos que organizan una estructura de poder sobre la 
existencia  sexual  de  las  personas  (Foucault  1988,  Jefferson  1994,  Hallway  1989, 
Henriques et al. 1984 ).

Este es el otro elemento presente en esa dialéctica de miedo y violencia: las 
relaciones sociales de poder.  El miedo a amar y a sentir placer erótico con nuestros 
semejantes expresa el miedo a perder poder y más aún, de ser objeto de poder, de que 
otros reivindiquen un poder sobre nosotros.  Es miedo,  ansiedad, al  castigo social. 
Esto sucede así,  porque desde niños sabemos lo  que nos espera si  nuestro  sexo 
polimorfo y perverso se expande libre y feliz.  La censura, el regaño, el castigo, la burla, 
el  ridículo.  No es necesario haber pasado por esas situaciones para que el  miedo 
surja;  es suficiente  con haber  visto  como el  poder  actuaba sobre otros.   Tenemos 
miedo al poder, pero también tenemos deseo de poder.  Si cumplimos con la norma 
social  es  no  sólo  por  temor,  es  también porque deseamos recompensas,  premios, 
halagos, la satisfacción personal que se siente por ser “eso” que se llama en nuestra 
sociedad “normal”.  Es pues el deseo de poder sobre los demás y el miedo al poder de 
los demás sobre la propia dignidad y sentido de valía al que uno aspira, el que, como 
parte de la acción de la cultura sobre una serie de experiencias personales deseantes, 

producto de la acción de la cultura sobre prácticas infantiles.  Acciones de amenaza, castigo, etc.  Esta ansiedad se 
sonstituye en un elemento central de la estructura de la personalidad básica la cual contiene un sistema proyectivo, 
que tiene, a su vez, una regularidad social.  Aquí hemos asumido la lectura de la ansiedad del grupo Changing the 
subject (Henriques 1984).  De acuerdo a ellos, la ansiedad debe entenderse en el contexto de relaciones sociales de 
poder.  El manejo de la ansiedad es también un motivo constante para renegociar las relaciones de poder.  Existe 
pues deseo, amenaza cultural, desempoderamiento, proyección y represión del deseo, negociación del poder.  Ver el 
artículo de Tony Jefferson (1994).



nos lleva a limitar nuestro eros y canalizarlo hacia eso que se llama la “sexualidad 
normal”.  Connell lo expresa así:

Las relaciones de poder de la sociedad se vuelven un principio 
constitutivo de las dinámicas de la personalidad al ser adoptadas 
como proyectos personales, sea reconocido así o no.  Lo que se 
produce  a  nivel  social  es  un  proyecto  colectivo  de  opresión” 
(Connell 1987: 215).

 
La  organización  en  la  cultura  de  nuestro  potencial  erótico,  la  organización  y 

regulación de nuestra libido en zonas erógenas, impulsos deseantes, durante nuestra 
infancia y después de ella es, al mismo tiempo, un proceso de organización de nuestra 
subjetividad, de nuestra estructura de disposiciones de percepción, de pensamiento, de 
emoción y de acción.  Subjetividad que se expresa al mismo tiempo como economía 
psíquica y  como estatus adquirido en un orden social.   La subjetividad es en este 
sentido, consustancial a las relaciones de poder, concomitante a la organización de las 
distinciones sociales (en término de Pierre  Bourdieu:  que diferencian y dan estatus 
distinguidos).

La relación entre poder y erotismo es en ambos sentidos.  En las relaciones 
sociales  de  poder  hay  una  economía  psíquica,  una  economía  de  deseo:  unas 
subjetividades  capaces  de  simpatizar  o  menospreciar,  de  expresar  solidaridad  o 
marginar, de privilegiar la unidad y la semejanza o enfatizar las separaciones y las 
diferencias;  de  expresar  miedos,  ansiedades,  fobias  o  simpatías,  afectos,  ternuras. 
Asimismo, la organización de nuestro erotismo responde a los efectos y posibilidades 
de poder social que confrontamos primeramente en la familia y posteriormente en otras 
instancias sociales como la escuela, la iglesia, la calle, las instituciones del estado3[3].

La  inversión  emotiva  y  cognitiva  en  la  represión  y  organización  de  nuestro 
potencial erótico, como parte de la construcción de una subjetividad que nos confiera 
poder,  es de tal  magnitud que solemos olvidar  que tenemos miedo.   De la  misma 
manera en que solemos olvidar esa época de la infancia o de la adolescencia cuando 
nuestros afectos y placeres se dirigían al mismo sexo sin mayor alboroto.  Sólo de vez 
en cuando un sueño, un lapsus, una broma, una mirada, o una histeria nos traicionan. 
Mucho  queda  por  explorar  sobre  las  bases  erótcas  de  la  angustia  cotidiana,  del 
aburrimiento, del enfado, de ese sentimiento profundo de alienación, de  malaise, de 
dis-ease,  de desasosiego y  vértigo  que agobia nuestra  cultura  y  nuestro  momento 
histórico4[4].

La existencia de ansiedad de poder, así como el temor (por más reprimido) de 
amar, desear y sentir placer con personas del mismo sexo (que en muchos casos lleva 
al extremo de no poder abrazar al padre o alos hijos), nos remiten a una construcción 
de  la  subjetividad  masculina  que  dista  mucho  de  lo  que  aparentan  los  modelos 
hegemónicos.   El  ideal  hegemónico  de  masculinidad  (Connell  1995),  cuando  se 
internaliza, produce miedo, ansiedad, porque se basa en la represión constante de una 
dimensión irrenunciable de la vida, el eros polimorfo y perverso.  Ansiedad que se ve 

3[3] Esta reflexión sobre la importancia del papel del estado en la configuración de las subjetividades, incluyendo las 
dimensiones de género y eróticas, debe mucho a los trabajos de Alonso (1995), Joseph and Nugent (1994), Corrigan 
and Sayer (1993), entre otros.
4[4] Ciertamente este es el tema de muchos ensayos ya clásicos escritos por W. Reich (1985), Eric Fromm (1956 y 
1969), H. Marcuse (1964), y recientemente Audré Lorde (1993).  Ver bibliografía.



aumentada en la dinámica social porque avisa de la posibilidad de ser objeto de poder 
al  no  cumplir  con  la  norma.   La  ansiedad se  incrementa  en  espiral5[5].   Con ésta, 
muchas otras ansiedades se organizan (ya Lacan [1977] e Irigaray [1991] han dado 
cuenta de este proceso).

Las subjetividades que se construyen de acuerdo al ideal social de masculinidad, 
y  me  concentro  en  ellas  porque  son  las  que  más  cometen  crímenes  y  violencias 
misóginas y homofóbicas (McBride 1995,  Newburn and Stanko 1994),  son siempre 
precarias, contradictorias y permeadas por la ansiedad.  Su existencia requiere de una 
constante  reactivación  y  actuación.   Digo  actuación  a  propósito.   La  identidad  de 
género  masculina,  como  la  femenina,  tienen  un  carácter  performativo,  necesitan 
actualizarse en la vida diaria y todos los días para poder existir; sobretodo necesitan 
actualizarse  en  las  situaciones  que  ponen  en  riesgo,  en  peligro,  su  supuesta 
coherencia y unicidad (Butler 1993), situaciones que amenazan con reanimar nuestros 
deseos  y  afectos  que  creíamos  muertos,  pero  que  existían  activos  en  nuesto 
inconsciente.

La  homofobia  es  una  actualización  de  la  identidad  masculina  considerada 
normal.  Es la actualización de una identidad de género (sobre todo masculina, del 
ideal hegemónico de masculinidad) que siente amenazadas sus fronteras identitarias6[6]. 
La  situación  se  siente  como  amenaza  precisamente  porque  se  tiene  miedo  a  los 
efectos sociales de poder que trae consigo asumir otra posición subjetiva en el campo 
sexual,  posición  de  minusvalía  que  socialmente  se  identifica  con  lo  femenino,  la 
carencia, la “castración”.

¿Cuál  es  la  respuesta  ante  la  ansiedad?   La  represión,  la  separación  y  la 
proyección nos dicen los psicoanalistas.  El chiste, la risa, la acusación, el golpe, el 
menosprecio, la burla, el despido, el silencio, la arrogancia, o la simple etiquetación 
corresponden a diferentes maneras de suprimir y/o proyectar ansiedades que tiene la 
psique.  Procesos de condensación y desplazamiento que dan cuenta de procesos de 
significación  cargados  de  metáforas  y  metonimias.   Llamar  a  alguien  “joto”  o 
“marimacha”, “homosexual” o “lesbiana”, o “heterosexual”, es metonimizarlo.  Es tomar 
la parte por el todo.  Es crear una otredad y marcar las fronteras de la subjetividad (con 
su dimensión corporal).  Es querer suprimir lo que es fluido mediante su proyección en 
un  otro/chivo  expiatorio  que  al  volverse  depósito  simbólico  de  “lo  irracional”,  “lo 
femenino”, “lo carente”, actúa como espejo que confiere al agresor la ilusión espuria de 
toralidad, completud.  Hay metonimias que tienden a conferir poder, otras que tienden a 
situar a las personas en posiciones de opresión7[7].

La práctica cotidiana de crear diferencias: “ellos”, los “homosexuales”,  “jotos”, 
“bisexuales”,  “putos”,  “puñales”,  “leandros”,  “maricas”,  “marimachas”,  “machorras”, 
“lesbianas”,  “tortilleras”,  etc.,  y  “nosotros”  los  “heterosexuales”,  hombres  y  mujeres 
“normales” es una práctica homofóbica que se inserta en esta ansiedad para acutalizar 

5[5] La  ansiedad  en relación a  la  masculinidad  es  explorada  por  Pleck (1987),  Seidler  (1989),  Giddens (1992), 
McBride (1995).
6[6] Por identidad nos referimos a “su punto de vista sobre su unidad y sus fronteras simbólicas” (Giménez 1991: 16).
7[7] Esta reflexión debe mucho a las teorizaciones de Silverman sobre la relación entre semiosis, subjetividad y poder 
en su libro The Subject of Semiotics.  La metonimia ha sido estudiada en relación al racismo y a las confluencias del 
sexismo y el racismo en la producción cultural, principalmente la literatura.  Para un excelente ensayo con valiosos 
recursos teóricos para el estudio del homoerotismo en la producción cultural latinoamericana ver el trabajo de David 
W. Foster: “Producción Cultural e Identidades Homoeróticas: Teoría y Aplicaciones”.



las fronteras de la subjetividad confiriéndole la ilusión de unidad, completud según un 
ideal social de masculinidad.  Las formas más visibles de violencia y más corporales no 
escapan a esta lógica.  Golpear al otro previamente construído en la sociedad como 
vulnerable e indeseable es la resultante de una proyección de la amenaza interna, en el 
otro: el “extranjero”, el “raro”.  El golpe pretende suprimirlo, pretende siprimirse antes de 
ceder  y  visualizarse  vulnerable,  incoherente,  dependiente,  deseante.   El  otro  me 
recuerda la artificialidad de mi construcción.  El otro con un cuerpo parecido al mío, me 
plantea la posibilidad no sólo de un isomorfismo corporal, sino deseante.  El asesinato 
homofóbico es la objetivación de un terror interno8[8].
 

Habla  Iván:  la  primera  vez  [que  sufrí  una  agresión  física]  una 
persona  me  golpeó  porque  no  quise  estar  con  él;  porque  lo  
rechacé sexualmente.  Después lo ví con su novia y, al verme, dijo:  
“cómo me caen gordo los putos” y me golpeó.

 
Cuando es un familiar  o  una persona querida la  que es objeto de violencia, 

procesos similares, aunque más complejos tienen lugar.  No sólo es el “yo individual” el 
que se ve confrontado al nivel del deseo y al nivel de otras dimensiones cruciales de la 
subjetividad masculina y femenina: el sentido del honor personal, el sentido de dignidad 
o “decencia”; es también el “yo colectivo”: la pareja, la relación de amistad, la familia, la 
comunidad, el club, la nación, la región y la religión.  El “yo” se alimenta de poderes en 
su afiliación con esas colectividades, a veces “imaginarias”, como las llama Benedict 
Anderson.   El  sentimiento  de  deshonra,  de  vergüenza,  de  daño  inflingido  por  la 
revelación homoerótica de un miembro de la colectividad se deriva de ese sentimiento 
de amenaza al “yo colectivo”, de quien derivamos nuestro poder y en relación al cual 
organizamos nuestra subjetividad.  Esto es así porque los “yo colectivos”, a los cuales 
se afilia el “yo individual” para construirse, tienen un tremendo sustrato de género9[9].
 

Habla Alejandro: nos habíamos mirado como diciéndonos algo, que 
había interés.  Se metió al valdío a orinar y me miró.  Yo me metí  
también y le saqué plática.  Le dije que era casado.  El me habló de 
las viejas, de que venía caliente, lo que dicen los hombres cuando 
orinan como para establecer distancia, tú sabes.  Pero al rato yo me 
acerqué más, él como que quería y no.  Le digo “¿entonces qué  
ondas?”  mientras  le  toco  levemente  la  pierna.   “No  nada”.   Le  
pregunto “¿no te gusta cotorrearla con batos?”, y me dice “no, pues 
solamente si  hay feria”.   “No pues no”,  le digo.  “Yo lo hago por 
placer”.  El bato como que se sacó de onda y me dijo “así que eres  
puto”; yo me molesté y sin calcular las consecuencias le digo: “el  

8[8] Las referencias bibliográficas sobre la construcción de la otredad para la construcción de la otredad y su fijación 
para la construcción de la yoicidad moderna son abundantes, pues la crítica a este proceso es, me atrevo a decir, una 
de las  más importantes de nuestro tiempo.   Algunos autores destacados son: Foucault,  Lacan, Derrida,  Fanon, 
Spivak, Feguson, Anzaldúa, Butler y Scott, Benhabib and Cornell, Said.

9[9] El sustrato de género y sexual de las comunidades imaginarias es explorado brevemente por Anderson (1983), 
pero  fundamentalmente  por  las  llamadas  “Third  World  Feminists”:  Moraga  (1981),  O’Malley  (1986),  Alonso 
(1995), Anzaldúa (1990), Mohanty (1991).  Mi tesis de maestría explora la relación entre nacionalismo, modernidad 
y sexualidad en dos proyectos culturales mexicoestadounidenses.



prostituto eres tú porque cobras”.  El bato se encabronó y se abrió,  
empezó con una habladera de que él no era prostituto, de que yo  
era el puto, de que por eso pasaban las cosas que pasaban, que el  
SIDA,  que el  mundo,  que el  país  estaba como estaba por  gente  
como yo…  Me tiró  chigazos,  me defendí  y  como yo  estoy  más 
grande me tuvo miedo y empezó a gritarle a la policía.
 
Habla Mirna: Anoche que llegué a mi casa me estaba esperando mi  
papá.  Estaba enojado y me dijo un montón de cosas, hasta que me 
gritó: ¡Ya me tienen harto tú y… tus cosas!  Estaba enojado, le vi  
angustia en la mirada, en el rostro.  No contesté nada, me metí a mi 
cuarto y me puse a repasar la última frase: veía la cara de mi papá  
al  momento  de  decirla,  había  angustia,  como  …  desasosiego…, 
pero  también  coraje,  como diciéndome “ya  sé  que  te  gustan  las  
mujeres, ya sé que ondas contigo, mira cómo me tienes”, pero sin  
atreverse a decirlo.  En otra ocasión mientras mirábamos el show de 
“Cristina”, mi mamá dijo en tono melodramático, como sospechando 
y en plan de advertencia: “si a mí un hijo me sale homosexual, me 
mataría de tristeza y vergüenza”.

 
He querido enfatizar la dimensión intersubjetiva de la homofobia porque creo que 

las  violencias  homofóbicas  cotidianas  necesitan  de  esta  personalización  para 
entenderse  cabalmente;  pues  en  última  instancia,  la  homofobia  institucionalizada, 
estructural, se reproduce en prácticas efectuadas por personas de carne y hueso.

Ahora bien, esas reactivaciones cotidianas de las identidades de género, de las 
fronteras de las subetividades a nivel  personal,  son apoyadas socialmente por  una 
diversidad de instituciones y de  instancias sociales:  leyes,  reglamentos,  bandos de 
policía,  programas  de  televisión,  programas  de  gobierno  e  instituciones  públicas, 
normas  de  etiqueta  e  infinidad  de  convenciones  sociales,  propaganda  política  y 
comercial,  instructivos,  formularios,  credenciales.   Hay  una  tecnología  social  que 
instituye y reactiva las identidades de género, el ideal hegemónico de masculinidad, su 
economía psíquica y deseante.  Con ello reproduce el temor y la ansiedad al amor y al 
placer erótico con personas del mismo sexo, apoyando así, directa o indirectamente, 
activa  o  pasivamente,  la  homofobia.   Es  la  misma  tecnología  que  resulta  en  la 
constante subordinación de  las mujeres  y  en la  posibilidad siempre presente de  la 
vigilancia contra ellas.

Por  tal  razón,  si  bien  la  homofobia  necesita  del  análisis  de  la  relación 
interpersonal  para entenderse,  la  homofobia no puede ser  desarticulada sino en  la 
transformación  de  la  tecnología  social  que  la  reproduce  y  sostiene.   Esta  última 
reflexión nos ayuda a su vez, a imaginar infinidad de acciones para cambiar el régimen 
homofóbico.

Entender las causas estructurales de las violencias de género, es entender que 
la homofobia y la misoginia son producto de una forma de organización de los sujetos, 
de sus identidades de género, sobretodo de un modelo dominante de masculinidad 
basado en la  represión y menosprecio  de  las dimensiones placenteras y  afectivas, 
amorosas,  y  en  el  privilegio  de  valores  como  la  fuerza,  la  invulnerabilidad,  la 
autosuficiencia emotiva, la racionalidad; y de una red institucional que la normaliza y 



apoya. Pero también es entender que mujeres y hombres comprometidos con otras 
subjetividades, no opresivas y violentas, tienen que unir sus esfuerzos.  Por eso, no 
hay nada más absurdo políticamente, que una mujer maltratada homofóbica, o que un 
hombre o mujer homoeróticos que a su vez sean misóginos.  Y sin embargo los casos 
abundan.

Hasta aquí hemos privilegiado la dimensión del miedo y la violencia,  Pero, ¿qué 
pasa cuando no cedemos al  miedo?  ¿Qué pasa cuando cedemos al  contacto,  al 
placer,  al  deseo, o por lo menos a la simpatía?  Asumir una posición subjetiva de 
comprensión, solidaridad, empatía o franco deseo hacia personas que tienen prácticas 
eróticas  hacia  personas  del  mismo  sexo  significa  haber  flexibilizado  o  diluido  las 
fronteras de la subjetividad.  Es por lo tanto un acto de respeto y amor.  Es una forma 
de  resistir  y  transformar  la  cultura  opresiva  en  la  que  vivimos,  es  cuestionar  los 
modelos hegemónicos.  Es un acto humano generoso, es un acto político.

Pero, ¿cuál es la diferencia entre un acto generoso y un acto de tolerancia?  Hay 
una dimensión amorosa que da cuenta de tal diferencia.  La tolerancia es el acto del 
poderoso: “te tolero porque tengo la capacidad de hacerlo, porque tengo poder sobre tí. 
Mi poder se reafirma en el  acto mismo de tolerarte”.   El  acto generoso es un acto 
amoroso, sólo posible entre personas que han descuierto la igualdad de su humanidad. 
El acto de tolerancia y de respeto a las diferencias pertenecen al orden de las limosnas, 
de la falta de compromiso.  El acto generoso pertenece al orden de las semejanzas, de 
la solidaridad, de la intimidad.

Como ya he explorado el poder y la homofobia, ahora me limitaré a explicar lo 
que entiendo por acto generoso, la única “vacuna” contra la homofobia y otras formas 
de discriminación interpersonal.  La generosidad es una práctica amorosa.  Por amor 
entiendo  una  relación  social  basada  en  la  capacidad  humana  de  tender  lazos  de 
intimidad.  La intimidad se refiere a un proceso intersubjetivo de conocimiento que 
expresa la confluencia de “dos “lógicas”: logos y eros.  El conocimiento de la razón, 
pero sobre todo, el conocimiento de eros, del deseo, de la empatía, de los afectos10[10]. 
La intimidad requiere de la vulnerabilidad para construirse.  Requiere que las personas 
se  habran,  o  como  se  dice  en  México,  se  “rajen”.   Requiere  que  reconozcamos 
nuestras limitaciones humanas, nuestra separación primigenia, nuestra necesidad de 
los otros, nuestra dependencia existencial (es por eso un acto de humildad).  Requiere 
que  conozcamos  también  esa  misma condición  en  los  otros.   Es  ese  proceso  de 
conocimiento propiamente humano, el que construye la intimidad y con ella, el amor y 
esa forma particular de amor que es la amistad.

Si el amor requiere de la intimidad y la intimidad requiere de la vulnerabilidad, 
podemos  entender  entonces  las  dificultades  para  amar  que  implica  el  modelo 
hegemónico de masculinidad, basado precisamente en la invulnerabilidad, en el “no 
rajarse”.   Si  los  hombres  somos  socializados  bajo  la  presión  de  construir  una 
subjetividad de férreas fronteras, cerrada, coherente; pero sobretodo, una subjetividad 
basada  en  la  ansiedad  a  abrirse,  a  “rajarse”,  a  darse,  bajo  el  riesgo  de  perder 
masculinidad  y  poder,  podemos  imaginar  las  dificultades  enormes  que  existen 
socialmente para amar y para que existan relaciones de pareja satisfactorias11[11].

10[10] Estas relexiones deben mucho al libro de Lewis Hyde, un estudio sobre la generosidad y sus vínculos con eros. 
Así como a reflexiones sobre el amor desde los estudios de la masculinidad como los de Seidler (1989) y Giddens 
(1992).



La  organización  social  de  las  subjetividades  y  de  sus  dimensiones  eróticas 
tienen efectos más amplios que la violencia, el temor cotidiano y la homofobia.  Tienen 
efectos en nuestras capacidades de solidaridad,  de relaciones humanas,  de acción 
comunitaria,  de  intervención  social  en  problemas  que  afectan  el  bienestar  de  la 
población  o  el  equilibrio  ambiental;  en  la  calidad  de  la  intervención  política.   Esta 
sociedad no es sólo homofóbica, diría yo, es profundamente erotofóbica, “intimofóbica” 
con todo y lo raro que suena el término.  Nuestro temor a amar y desear a nuestros 
semejantes  del  mismo sexo,  o  a  las  personas que tienen relaciones sexuales  con 
personas del mismo sexo, tiene que ver con nuestro temor y nuestra incapacidad para 
amar a cualquier ser humano.  En el caso del deseo y amor hacia personas del sexo 
opuesto, los temores al castigo social y autoinflingido son, claro está, mucho menores.

Frente  a  la  homofobia  tenemos  la  homofilia.   La  capacidad  de  amar  a  las 
personas del mismo sexo, incluyendo a las personas que abiertamente expresan su 
capacidad amorosa y deseante hacia personas de su mismo sexo.  Por capacidad de 
amar me refiero a la capacidad de establecer relaciones de intimidad y esta capacidad 
depende de una manera socialmente condicionada de organizar nuestro eros.

La  homofilia  es  un  acto  de  empatía.   Es  un  proceso  de  construcción  de 
intimidades con personas del  mismo sexo,  intimidades que pueden tener diferentes 
cualidades en términos del involucramiento subjetivo y corporal: desde la capacidad de 
simpatía, una capacidad basada en el reconocimiento de la humanidad del otro y la 
mía, de la legitimidad de su deseo (porque reconozco esa posibilidad deseante en mí 
mismo, aunque por razones de miedo o historia deseante12[12] no la ejerza), hasta el 
involucramiento  de  diferentes  esferas  de  la  subjetividad,  ralización  de  proyectos 
conjuntos,  contactos  corporales  duraderos,  excitantes,  etc.   Las  gradaciones  entre 
ambos extremos son múltiples.

Es importante señalar que uno puede ser “homosexual”  (haberse identificado 
como tal) y no ser homófilo.  Asimismo, se puede tener preferencia por las prácticas 
heterosexuales y ser homófilo.  Puedo nunca “acostarme” con alguien de mi mismo 
sexo y ser homófilo.  Puedo “acostarme” con alguien de mi mismo sexo y aún así ser 
homofóbico.  En otras palabras, no es el “acostón”, ni la genitalidad lo que hace la 
homofobia (muchos actos de homofobia se dan en el contexto del contacto corporal, 

11[11] Me  asombra  la  escacez  de  estudios  sobre  “el  rajarse”  en  México,  sobretodo  en  relación  a  las  metáforas 
corporales y a la diámica intersubjetiva que implica.  Algunos ensayos al respecto son los de Paz (1959), Alonso 
(1993), Carrier (1995).
12[12] Si bien la homofobia es causada por una ansiedad, la ausencia de prácticas eróticas (en el sentido convencional 
del término: genitales, orgásmicas) con el mismo sexo (o con el otro sexo) no se pueden entender sólo en términos 
de temor,  sino que hay que reconocer  la  historia  deseante,  la  manera particular  en que se establece una carga 
energética en nuestra psique sobre lo que se considera masculino o femenino, esto es, la manera en que el deseo se 
organiza  a  través  de  ciertos  fetiches  (partes  del  cuerpo,  actos  u  objetos)  debido  a  una  historia  particular.   La 
preferencia sexual implicaría de acuerdo a lo anterior, una fetichización que depende de nociones de masculinidad y 
feminidad, sin que necesariamente correspondan al cuerpo biológico (macho, hembra), si bien esa parece ser la 
tendencia social.  El enforzamiento de la heterosexualidad involucra la conformación fetichizante del cuerpo del 
otro,  no  sólo  el  temor  al  cuerpo  semejante.   Seguramente  operan  aquí  procesos  de  división,  condensación  y 
proyección del deseo en las líneas hombre-mujer, masculino-femenino.  El fetiche (el cuerpo, los actos, los objetos) 
alude a subjetividades imaginarias en relación a las cuales se construye la propia subjetividad.  El contacto corporal 
y las concomitantes experiencias placenteras deben ser exploradas más en este contexto.  La ausencia de estudios 
sobre los procesos emocionales, placenteros, corporales, subjetivos, que acompañan al contacto corporal erótico es 
sorprendente.  Hasta ahora, la refutación de la naturalidad de la “heterosexualidad” y la “homosexualidad” han 
monopolizado los esfuerzos académicos.



hombres que se prostituyen pero que no se consideran “homosexuales”, por ejemplo. 
Así como muchos actos de misoginia se dan durante las relaciones sexuales en el 
matrimonio).  Uno puede “acostarse” con alguien sin reconocerle su humanidad, sin 
interesarse  en  su  vida,  en  su  subjetividad.  Uno  puede  establecer  relaciones  de 
intimidad, de cariño y ternura, de involucramiento emocional con alguien del mismo 
sexo o con alguien que tiene prácticas sexuales con personas del mismo sexo, sin 
tener relaciones genitales.

La  homfilia  tiene  como  sustento  una  cualidad  de  relación:  la  capacidad  de 
construir  lazos  de  intimidad.   La  homofobia  tiene  que  ver  con  la  incapacidad  de 
intimidad, con el miedo a la intimidad con personas del mismo sexo, con el miedo a la 
intimidad con personas que tienen relaciones sexuales con individuos del mismo sexo.

En relación a eso que se llama “violencia contra los homosexuales”, la distinción 
más  apropiada  no  es  pues  entre  “heterosxuales”  y  “homosexuales”,  sino  entre 
homofóbicos” y “homófilos”, independientemente de sus particulares preferencias.

Esto nos lleva a un asunto espinoso: ¿Acaso la preferencia sexual no tiene nada 
que ver con la homofobia?  ¿Acaso la heterosexualidad no tiene nada que ver con la 
violencia?  Sí.  La heterosexualidad, entendida como identidad socialmente construída 
y como corazón de una identidad de género informada por el ideal de masculindiad es 
consustancial a la homofobia.  La heterosexualidad así entendida tiene que ver con la 
subjetividad ansiosa y temerosa.  Es el producto de eso que se llama en la teoría queer 
el enforzamiento de la heterosexualidad.  Ahora, la respuesta es “no”, si entendemos 
por heterosexualidad, no la identidad, sino la práctica sexual, el gusto, la preferencia 
por tener relaciones sexuales con personas del sexo opuesto, que no necesariamente 
está  relacionado con la  heterosexualidad compulsiva (Rich  1993).   A esto le  llamo 
“heterofilia”.  A la capacidad de los hombres y mujeres de desear y amar a las personas 
del sexo opusto, a la capacidad de establecer con ellos relaciones de intimidad.

Para que la heterofilia exista como tal y no como “heterosexualidad”, no debe 
estar basada en el temor, la ansiedad y en la organización de férreas fronteras.  De ello 
resulta que la heterofilia sólo puede existir junto con la homofilia.  No podemos amar a 
alguien del otro sexo (al menos no con serias dificultades) si nuestro amor y preferencia 
se basan en el miedo a amar a alguien del mismo sexo.  Creo que queda mucho por 
investigar  en  relación  al  origen  homofóbico  de  muchos  conflictos  de  pareja  entre 
hombres y mujeres.

La  homofilia  y  la  heterofilia  son confluyentes,  aunque las  diferencias  son de 
grado, de intensidad de interés e involucramiento, así como de intensidad corporal.

¿Cuál  es  el  espacio  actual  de  la  heterofilia?   En  la  actualidad  algunas 
masculinidades y  feminidades subordinadas parecen apuntar  en este sentido.   Las 
masculindades que luchan por sobreponerse a modelos hegemónicos de género.  Un 
abanico  amplio  de  prácticas  culturales  nos  hablan  de  esas  diarias  resistencias  y 
subversiones.  Muchos jóvenes relajados en sus posiciones de subjetividad.  Ellas más 
aceptantes  de  sus  propios  deseos,  más  seguras,  más  libres,  menos  mojigatas  y 
tradicionales.  No están esperando “la visita”, ni un hombre con quien casarse y que las 
mantenga, sino un compañero con quien compartir su propia vida.  Ellos, capaces de 
ser amigos de ellas, de compartir, de “rajarse”, de abrirse.  No esperan impresionar con 
poses masculinas, ni cautivar su amor con desplantes de virilidad, ni con performances 
de ideales de masculinidad, sino confesándose.  Se trata de amores “confluyentes” 
basados en el respeto, la igualdad, la comunicación y no de “amores románticos”, en 



términos  de  Giddens.   Las  relaciones  amistosas  entre  hombres  y  mujeres  es  un 
fenómeno masivo reciente en México que promete una verdadera revolución amorosa 
en  los  próximos  años.   A  nosotros  nos  corresponde  generar  las  instituciones,  las 
imágenes, en fin, las representaciones que refuercen esas conductas y que radicalicen 
esos proyectos novedosos de subjetividad.

Es en este tipo de personas (debo admitir que algunos no son tan jóvenes), que 
a los ojos de los demás son “heterosexuales”, pero que yo llamo heterófilos, en donde 
he encontrado las posiciones más aceptantes, menos temerosas y más humanas hacia 
eso que se llama “homosexualidad”.  Se trata de seres que son capaces de establecer 
relaciones “intimas con personas del “sexo opuesto” y con personas del mismo sexo, 
sin excluir a aquéllos que tienen relaciones sexuales con personas de su mismo sexo.

Considero necesario  hacer  dos precisiones más en relación  a  eso que aquí 
hemos llamado erotismo, homofilia y heterofilia.  En cierta medida, las precisiones son 
necesarias  para  responder  a  dos  refutaciones  que veo venir:  una  alegaría  que he 
confundido amor con erotismo y que por lo tanto uno puede respetar, ser solidario, sin 
que haya erotismo.   Esta  postura  proviene de los  que sienten  comprometidos  sus 
deseos eróticos y sus posiciones políticas con la proposición aquí expresada.  La otra, 
alegaría que existe y debe reivindicarse el erotismo, el placer y el deseo sexual sin 
amor.   Que  la  combinación  de  ambos  es  una  propuesta  patriarcal.   Esta  postura 
proviene de ciertos sectores que se dicen “radicales”.

Creo  con  Freud  que  el  eros  o  libido  es  un  principio  detrás  de  todas  las 
manifestaciones amorosas:  hacia los hijos,  la pareja,  los padres,  los hermanos,  los 
amigos,  la  patria,  etc.   Se  trata  de  una  energía  de  unión  que  es  organizada  de 
diferentes maneras según la sociedad y la historia personal.  Esta energía polimorfa y 
perversa de unión es una fuente de goce y de conocimiento, pero también de poder.

El  erotismo  es  siempre  una  manera  social  de  organización  de  eros.   La 
organización social de los deseos y de las subjetividades mediante el control social de 
la inversión libidinal en el cuerpo y en las prácticas culturales, puede hacer de eros un 
elemento  consustancial  de  la  opresión.   El  amor  romántico  al  que  estamos 
acostumbrados tiene su fuente erótica en la libido, es cierto, pero sobretodo, es una 
manera  social  de  organización  de  eros:  una  división  social  de  las  emociones  con 
efectos de poder y opresión.   Hacer de eros una fuente de unión, de igualdad, de 
comprensión, de placer, de solidaridad implica imaginar maneras de su organización, o 
en otras palabras, imaginar otras economías psíquicas y de deseo.  Las discusiones de 
Chodorow (1978) en relación al impacto de la madre y la ausencia del padre en la 
crianza sobre las capacidades emotivas, afectivas de los niños y niñas apuntan en ese 
sentido.  La participación de los varones en la crianza ayudaría en la superación de la 
alienación que los varones sentimos en relación al cuerpo de los otros varones, así 
como en la introyección en nuestra identidad de género de capacidades de relación 
como el afecto y la ternura.  Las propuestas de Irigaray sobre la transformación del 
orden simbólico mediante transformaciones ocurridas en el lenguaje y la propuesta de 
creación de una mitología femenina apuntan también en este sentido.  Como vemos, 
hacer  de eros  una fuente de  unión,  de igualdad,  de comprensión es  un reto  y  un 
quehacer  con  resonancias  políticas,  pues  requieren  de  nuestra  intervención  en 
programas de gobierno, en la disputa por las representaciones que circulan y se dejan 
circular en los medios de comunicación, en las políticas educativas y lingüísticas, en la 



transformación de los bandos de policía y de los códigos civiles, en las reglas tácitas 
que impiden el acceso de las mujeres a puestos de dirección, etc.

Separar el sensualismo de las relaciones de intimidad es una propuesta que dice 
querer romper con el patriarcado y permitir una liberación individual13[13].  Se basa en 
una  visión  hidráulica  de  eros:  eros  está  reprimido,  hay  que  liberarlo  de  los 
convencionalismos que lo atan, incluyendo el amor, la intimidad, etc.  Desde nuestra 
perspectiva, se trata de una manera de organizar eros socialmente condicionada.  Las 
coordenadas de tal organización son la inversión capitalista en la esfera de los bienes y 
servicios  relacionados con el  cuerpo y el  placer  sexual,  una visión patriarcal  de la 
sexualidad que la centra en los genitales y en el orgasmo masculino (el Falo es el gran 
fetiche que dispara el deseo), una actitud compulsiva y alienante reproducida en los 
espacios  de  la  marginación  (y  por  efecto  de  la  marginación)  de  las  llamadas 
sexualidades  “alternativas”,  y  una  variedad  de  ideologemas  individualistas.   El 
“sensualismo sin sentimientos”, como lo llama Lorde (1993), es una forma alienante y 
opresiva del erotismo que impide la reactivación de las dimensiones de conocimiento, 
solidarias,  de posibilidades de intimidad y políticas de eros.  El extremo es el  sexo 
anónimo y genital de cierta pornografía y prostitución o de los espacios marginales del 
sexo compulsivo14[14].  A este sensualismo sin sentimientos no hay que tenerle miedo, 
como la derecha moralista propone, hay que criticarlo y hacer ver sus efectos opresivos 
sobre uno mismo, su relación con una impersonalidad creciente de la dinámica social, 
su fuente de angustia, su ciclo de vacío, ansiedad, orgasmo y vacío.  Ciertamente, la 
alternativa no tiene que ser el sexo en el matrimonio o el amor romántico, pero sí el 
sexo como forma de comunicación de nuestra humanidad, de mutuo reconocimiento de 
nuestras  dignidades  humanas,  de  nuestra  vulnerabilidad  y  de  nuestra  mutua 
necesidad.  A todos nos corresponde empezar a imaginar este nuevo erotismo, esta 
nueva  manera  de  organizar  el  eros.   Hay  otros  caminos  que  no  pasan  ni  por  la 
mojigatería del Opus Dei, ni por el consumismo de negocios como el “Extasis”15[15] o los 
“sex shop”: después de todo, ambos niegan a eros su capaciad de comunicación, de 
intimidad, de construir lazos solidarios.  Cualquiera que ha estado en los “sex shop” 
sabe a lo que me refiero: alí no hay saludos, ni consuelo, ni conversación amorosa, lo 
que hay es individuos angustiados que esperan una experiencia de trascendencia a 
través de un orgasmo furtivo.

Esta  ha  sido  la  intención  al  proponer  los  términos  homofilia  y  heterofilia. 
Heterofilia y homofilia son términos que debieran sustituir a los de homosexualidad y 
13[13] Esta propuesta ha sido muy escasamente criticada fuera de la mojigatería religiosa de la extrema derecha o de 
cierto ascetismo feminista.  No obstante, ccreo que merece un cuidadoso estudio social e histórico.  Audré Lorde 
(1993) inicia en este sentido, una veta muy rica al lado de ciertos intelectuales como Nichols (1978) y Blanco 
(1981), críticos del consumismo sexual que traen consigo las democracias capitalistas (la “tolerancia del consumo”). 
Sobre la relación entre identidad gay y capitalismo ver el trabajo de John D’Emilio (1993).
14[14] La  compulsión  sexual  y  el  abuso  de  drogas  ilícitas  o  el  alcohol  son  temas  que  han  sido  soslayados 
sistemáticamente por los estudiosos de la sexualidad y los espacios “homosexuales”, en gran medida debido al clima 
de  homofobia  imperante.   No  obstante,  una  perspectiva  integral  de  la  sexualidad  que  vaya  más  allá  de  los 
ideologemas de la “libre expresión” resulta urgente.  Al menos que reivindiquemos la destrucción emotiva, cognitiva 
y de la vida misma como “formas de resistencia” y no como fatalidad y efecto de una dinámica opresiva.  Pienso qu 
la atmósfera “postmoderna” de la academia nos puede llevar a un nihilismo más destructivo y desperanzador que la 
modernidad.
15[15] Aludo aquí a la polémica desatada en Hermosillo durante 1994-95, luego que un empresario pretendiera abrir 
un lugar de strip tease de mujeres.  La polémica se centró en el carácter “inmoral” alegado por grupos de derecha y 
en la “madurez” de la ciudad para tener ese tipo de negocios, por parte de sus defensores.



heterosexualidad,  no  como  categorías  de  análisis  (por  el  contrario  creo  que  los 
términos  anteriores  son  útiles  para  describir  identidades)  sino  como  realidades 
culturales.  Cuando esto suceda seguramente serán innecesarios, pues finalmente nos 
trataremos como personas, como seres humanos capaces de establecer relaciones 
íntimas entre nosotros.  Esto es ciertamente una utopía.  Pero yo creo en las utopías 
que proveen aliento y que orientan prácticas más humanas.   Esa ha sido la razón 
profunda de este ensayo: que intimen conmigo independientemente de su sexo, que 
me dejen intimar con ustedes independientemente de mi sexo.
 
 
Guillermo Núñez Noriega
Una versión anterior fue publicada en el libro de Martínez de Castro, Inés et al., (comp), 
Género y Violencia.  IV Jornada de la Mujer.  Hermosillo, Sonora: El Colegio de Sonora, 
1997. 
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